VI   Me han robado la ternura, los grandes actos de amor, ya no me queda romanticismo; y ahora registro todo en imágenes impregnadas, bordadas en las uñas. Cuando intento explicarte sólo surgen aullidos de euforia, lenguas desgarradas de mencionarte y cantar ABBA. Mis manos, como siempre, intentan descansar tranquilas a mis costados, y sólo puedo sentir cómo las articulaciones se estremecen de agonía por no sostenerte, por no colarme en tus venas y dejarme contener en tu sangre. Deseo constantemente hundirme en tus sábanas, perderme en las telas exóticas de tus palabras y desarmarme en tu almohada, cayendo en picada por la cercanía de tus ojos. Cada vez más seguido me encuentro rezando por un cigarrillo, y me vuelvo a preguntar si la adicción a la nicotina se transmite por tu lengua, sabiendo que en realidad lo único que saciaría la abstinencia es tu piel húmeda. Tus ecos me saben a cataratas, capaces de causarme los incendios que me despertaron del eterno cerrar de las...

Sin pecado concebida Hablé con mis madres que, entre susurros, me dijeron: "Quisiera morir. Y por morir me refiero a ser tocada por manos ásperas, a ser envuelta en círculos, a ser pensada desde afuera, a ser callada en pascuas. Quisiera destruirme. La destrucción sería desear a una gran bestia con cola mota y patas flaquísimas. Me gustaría explotar, como explotan las flores petulantes, sabiéndose bellas y entregadas. Quisiera un camino pedregoso, roto. Habría que calzarse un buen par de botas para no sentir la tierra metiéndose en las medias. Botas con la suela fina, porque no hay piedras posibles sino aquellas que se incrustan y nos hacen sangrar. Me gustaría el cielo turbio. Distinguir el día de la noche es un truco que yo aprendería. Me dedicaría a llenar una olla hasta que rebalsara y el fondo fuera inalcanzable. Haría anochecer. Pero no logro mirarme. Tengo un agujero dispuesto de punta a punta, que crece dentro de plazas abandonadas y de canteros con malezas. Brota una luz ...